ROMANSA KEMATIAN

Kalau masih belum lengkap bagimu tatapanku

biarlah hati tertawan hangus, bersamamu saja

kerinduan ini menjadi lengkap, tak bisa kutepiskan,

betapa matamu hinggap tubuhku seakan kauusap:

rambut, alis, kumis dan bahkan terjemahannya

makna-makna kesendirian

Tak mungkin kupungkiri hidangan mimpi

Kautawarkan pula setalam sepi warna-warni

Kehidupan kanak-kanakku muncul, kenakalan

remajaku hadir, dan pernikahan kta berulang

di ujung mata: “istighfarlah,” ucapmu..

Mengapa kautitipkan kebahagiaan sementara

kau akan menikmati kehilangan, terlebih lagi aku:

bagaimana kelak jika aku ingin omelanmu

atau ketus ungkapan saat memilih pekerjaan baru

Ah, tentu ini tidak mungkin?

Jarak, meski sehelai rambut tetap saja menguntit

rindu: beranikah aku mendekap ruang gelap

dindingan tanah merah itu?

Tak wajar bila aku merasa menyia-nyiakanmu

dan sesungguhnya apa yang terjadi adalah bukti

yang kuusahakan sepermanen mungkin:

berartikah kepergianku bagimu tanpa meninggalkan

perbekalan?

“Aku bahagia,” suaramu itu penjara teramat indah

meski sulit untuk ditepiskan..